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KATA PENGANTAR 

 

Enam puluh kisah lahir dari tanah yang menyimpan timah, 

namun juga menyimpan harapan. Melalui kisah-kisah ini, pembaca 

diajak menyelami dunia anak-anak yang tumbuh di tengah kilau 

tambang antara perjuangan, impian, dan makna kehidupan yang 

sederhana namun mendalam. Buku ini lahir dari kerja sama dan 

semangat belajar kami, Tim Program Kreativitas Mahasiswa Riset 

Sosial Humaniora (PKM-RSH), yang terdiri atas Muhammad Zikry 

selaku ketua tim, bersama anggota yaitu Ropita, Tiara Lenita, dan 

Verdy Agustiyar.  

Karya sederhana ini berangkat dari keprihatinan kami 

terhadap isu sosial yang sering luput dari perhatian, yakni 

keterlibatan anak-anak dalam aktivitas pertambangan timah. 

Cerita-cerita yang kami tuliskan memang fiktif, namun berakar 

pada realitas sosial yang dekat dengan kehidupan masyarakat. 

Melalui kisah-kisah ini, kami berusaha memberikan edukasi 

tentang bahaya eksploitasi terselubung sekaligus menanamkan 

nilai-nilai kepedulian sosial pada anak-anak sejak dini. 

Lebih dari sekadar hiburan, kumpulan cerita ini juga kami 

maksudkan sebagai sarana penguatan literasi kritis sosial. Kami 

percaya, dengan terbiasa membaca, berpikir kritis, dan peduli pada 

sekitar, anak-anak dapat tumbuh menjadi generasi yang tangguh 

dan siap membawa perubahan positif. Hal ini selaras dengan cita-

cita besar bangsa dalam menyongsong Indonesia Emas 2045. 

Kami mengucapkan terima kasih kepada pemerintah desa 

lokasi riset, tokoh masyarakat, kepala sekolah, guru, dan siswa 

sekolah dasar atas dukungan dan kerja samanya. Apresiasi juga 

kami sampaikan kepada Rektor Universitas Muhammadiyah 

Bangka Belitung beserta civitas akademika atas dukungan yang 

telah diberikan. Semoga buku ini membawa manfaat dan menjadi 

langkah kecil dalam melindungi anak-anak dari segala bentuk 

eksploitasi. 

 

Bangka Belitung, Oktober 2025 

Tim PKM-RSH  
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Ketika Tradisi Mengancam Masa Depan Anak 

⬧⧫⬧  

 

Masyarakat Bangka Belitung, sebuah tradisi yang sudah lama dikenal 

dengan nama Budak Ngambek Timah. Tradisi ini memiliki ciri khas 

berupa keterlibatan anak-anak sebagai pelaku utama dalam aktivitas 

yang berkaitan erat dengan kehidupan pertambangan timah. Anak-

anak tidak hanya menjadi penonton, melainkan ikut serta dalam 

berbagai kegiatan yang melambangkan hubungan sosial dan 

budaya tambang masyarakat. 

Pelaku utama dalam tradisi ini adalah anak-anak dari komunitas 

penambang timah yang didukung oleh keluarga dan masyarakat 

luas. Mereka bersama-sama menjaga keberlangsungan tradisi ini 

sebagai bagian dari warisan budaya yang berharga. Tradisi ini lahir 

dari kebutuhan sosial dan budaya masyarakat Bangka Belitung yang 

sangat bergantung pada tambang timah sebagai sumber 

kehidupan. Melalui tradisi ini, anak-anak belajar mengenal 

lingkungan kerja sekaligus melestarikan nilai-nilai dan kearifan lokal 

yang telah ada sejak lama. 

Namun, di balik sisi budaya dan sosial yang melekat, tradisi Budak 

Ngambek Timah juga menyimpan sisi gelap di masa depan anak-

anak tersebut. Keterlibatan anak-anak sejak dini dalam aktivitas 

penambangan menempatkan mereka pada risiko besar. Lilitan 

kemiskinan dan kebutuhan ekonomi kerap membuat anak-anak 

harus bekerja dan berperan dalam dunia yang belum layak untuk 

mereka. 

Banyak anak kehilangan hak mereka untuk bermain, belajar, dan 

tumbuh dengan sehat. Pendidikan formal seringkali terganggu 

karena waktu dan tenaga mereka habis untuk bekerja di tambang. 
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Asal-Usul Budak Ngambek Timah 

⬧⧫⬧  

 

Pulau Bangka yang terkenal dengan kekayaan timahnya, ada sebuah 

tradisi lama yang sudah temurun-temurun disebut Budak Ngambek 

Timah. Tradisi ini ada sejak ratusan tahun lalu, jauh sebelum 

peralatan modern masuk.Dahulu, masyarakat Bangka mencari timah 

dengan cara sederhana. Mereka menggali tanah di tepi kolong atau 

sungai kecil, lalu memasukkan pasir dan lumpur ke dalam dulang 

semacam wadah bundar dari logam atau kayu. Dulang itu digoyang-

goyangkan di air, proses ini disebut ngelimbang. Dari gerakan itu, 

pasir timah hitam berat akan terkumpul di dasar dulang, sementara 

pasir putih hanyut terbawa arus. 

Pada awalnya, pekerjaan ini hanya dilakukan oleh orang dewasa. 

Namun, karena anak-anak sering ikut orang tuanya ke kolong, lama- 

kelamaan mereka juga belajar. Anak-anak diberikan dulang kecil 

agar bisa mencoba sendiri. Dari kebiasaan inilah lahir sebutan Budak 

Ngambek Timah, yang artinya anak-anak yang ikut serta mencari 

timah bersama orang tuanya. 

Tradisi ini diwariskan secara turun-temurun. Seorang ayah yang 

dahulu diajari kakeknya, kini mengajarkan lagi pada anaknya. 

Begitulah lingkaran ini terus berlangsung, dari generasi ke generasi. 

Bagi masyarakat, Budak Ngambek Timah bukan sekadar mencari 

timah, tetapi juga simbol kebersamaan keluarga dalam bekerja dan 

bertahan hidup. 

Tradisi ini tetap hidup di sebagian masyarakat. Ada yang 

memandangnya sebagai bentuk kebersamaan dan cara 

mengajarkan kerja keras. Ada juga yang mulai menyadari, di balik 
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Tradisi Budak Ngambek Timah 

⬧⧫⬧  

 

Di tanah Bangka yang kaya timah, masyarakat hidup bersentuhan 

dengan tambang sejak berabad- abad lalu. Dahulu kala, sebelum 

mesin- mesin besar masuk, orang-orang mencari timah dengan cara 

sederhana. Mereka membawa dulang ke tepi kolong, lalu 

ngelimbang menggoyang pasir dan tanah basah hingga butiran 

timah berkilau tampak di dasar. 

Anak-anak sering ikut orang tuanya ke kolong. Awalnya hanya 

menemani, lalu pelan-pelan mencoba. Dari kebiasaan itu lahirlah 

tradisi yang kemudian disebut Budak Ngambek Timah. Kata para 

tetua, inilah cara hidup yang diwariskan turun-temurun: kakek 

mengajarkan ayah, ayah mengajarkan anak, dan begitu seterusnya. 

“Rian, lihatlah dulang ini,” ucap ayahnya pada suatu pagi. “Kakekmu 

dulu mengajariku cara ngelimbang, dan sekarang giliranmu belajar. 

Dari sinilah keluarga kita bisa makan, bisa sekolah, bisa bertahan.” 

Dengan ragu, Rian menerima dulang kecil. Tangannya bergetar saat 

menggoyang pasir, namun matanya berbinar ketika melihat butiran 

timah yang berkilau di dasar air. Ayahnya tersenyum bangga. 

Bagi keluarga, tradisi ini membawa manfaat besar. Anak-anak 

merasa berguna karena bisa membantu orang tua. Hasil timah 

menambah penghasilan rumah, membeli beras, pakaian, bahkan 

membiayaisekolah.Ada rasa kebersamaan dan kebanggaan anak 

dan orang tua berjuang bersama. Namun, tidak semua sisi tradisi ini 

indah. Seiring waktu, tubuh kecil Rian sering letih setelah seharian di 

kolong. Ia pun sering tidur sebelum waktunya, ........ belum sempat 

mengerjakan rumahnya. Rian pun sering tertinggal pembelajaran 

karena kelelahan. 
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Impian Adit di Balik Debu Timah 

⬧⧫⬧  

 

Adit 12 tahun. Setiap pagi, ketika teman-temannya bersiap 

berangkat ke sekolah dan bermain riang di lapangan, Adit sudah 

bangun lebih awal. Ia harus pergi ke tambang timah dekat rumahnya 

untuk membantu ayahnya. 

Setiap pagi, Adit menjelajah jalan menuju tambang sambil 

membawa ember kecil. Di sana, ia membantu mengumpulkan sisa-

sisa timah yang berceceran di antara tumpukan pasir. Udara penuh 

debu dan panas terik matahari bukan menjadi penghalangan untuk 

anak seusianya. Adit harus kuat dan bekerja keras demi membantu 

keluarganya. 

Hari-harinya dihabiskan di antara pasir dan debu, waktu bermain 

yang seharusnya dimiliki pun menghilang. Meski lelah, Adit selalu 

berusaha berangkat ke sekolah. Namun, sering kali ia merasa susah 

berkonsentrasi karena tubuhnya lelah dan pikirannya terbagi antara 

belajar dan bekerja. 

Di malam hari, saat duduk di depan rumah dan melihat langit penuh 

bintang, Adit menyimpan harapan dan mimpi besar. Ia ingin suatu 

hari nanti bisa bebasbermain, pergi ke sekolah dengan sepenuh hati, 

dan memiliki masa depan yang cerah seperti teman-temannya. 

Tapi Adit juga tahu, saat ini keluarganya sangat berkecukupan. 

Maka, setiap kali rasa lelah datang, ia ingat bahwa kerja kerasnya 

adalah untuk membantu orang yang dicintainya. 

Kini Adit tumbuh menjadi pria muda yang kuat dan bijaksana. Ia 

tidak melupakan masa kecilnya yang penuh perjuangan. Kini, ia 

bertekad memberikan semangat kepada anak-anak di desanya 

untuk tetap sekolah dan bermimpi.  
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Langkah Kecil di Balik Tambang Timah 

⬧⧫⬧  

 

Tidak jauh dari deru mesin tambang, Rian menjalani masa kecil yang 

berbeda dari kebanyakan anak. Ia bukan bermain di halaman rumah, 

melainkan bekerja di tepian lubang tambang, menggali harapan dari 

pasir dan batuan. Dengan tampah di tangan dan ember di sisi, ia 

membantu keluarganya mencari bijih timah yang tersembunyi di 

antara lumpur dan keringat. 

Rian tahu pekerjaan ini penting untuk membantu keluarga 

memenuhi kebutuhan sehari-hari. Pendapatan dari hasil tambang 

meskipun tidak besar, sangat berarti bagi keluarganya. Dari sini, Rian 

dapat membeli makanan, membayar listrik, dan bahkan sedikit 

menabung. 

Rian juga merasakan beban berat yang datang bersama pekerjaan 

itu. Ia sering pulang ke rumah kelelahan dan merasa kesulitan untuk 

mengikuti pelajaran di sekolah. Kadang-kadang ia harus melewatkan 

sekolah hanya demi bekerja. Teman-temannya di kelas mulai lebih 

pintar dan cepat menyerap pelajaran, sementara Rian selalu 

tertinggal pembelajaran. 

Tak hanya itu, Rian sering merasa takut bermain di sekitar tambang 

yang berbahaya. Longsoran tanah dan peralatan berat menjadi 

ancaman nyata bagi keselamatannya. Ia juga melihat beberapa 

temannya mengalami cedera saat bekerja di tambang. 

Penduduk desa percaya bahwa tambang timah memberikan 

harapan ekonomi. Banyak keluarga yang bergantung pada tambang 

sebagai sumber penghasilan utama. Mereka juga menyadari 

besarnya risiko bagi kesehatan anak-anak dan masa depan 

pendidikan mereka. 
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Hujan di Tambang  

⬧⧫⬧  

 

Ketika hujan turun deras, anak-anak biasanya berlari riang di 

lapangan, tapi tidak dengan Jamil. Usianya baru 11 tahun, namun ia 

berada di tambang timah bersama ayahnya. Air hujan membuat 

lubang tambang penuh lumpur, dan tubuh Jamil basah kuyup. 

Ia menahan dingin sambil tetap mengayak pasir. Sesekali ia melihat 

tetesan hujan jatuh di permukaan air, memantulkan cahaya seperti 

bintang kecil. Dalam hatinya ia berkata, “Andai saja aku bisa belajar 

tentang bintang di sekolah, bukan melihatnya di genangan 

tambang.” 

Saat hujan reda, Jamil pulang dengan tubuh lelah. Tapi di wajahnya 

masih ada senyum kecil karena ia percaya, meski langkahnya berat 

di tambang, mimpinya tetap bisa tumbuh seperti pelangi yang 

muncul setelah hujan. 
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Tradisi yang Membuat Ari Lelah 

⬧⧫⬧  

 

Di sebuah desa di Bangka Belitung, hiduplah seorang anak bernama 

Ari, berusia 10 tahun. Ari suka bermain layang-layang dan berlari di 

lapangan bersama teman-temannya. Namun, sejak kecil ia sering 

ikut orang-orang dewasa ke tambang timah. 

“Ari, ikutlah membantu angkat pasir timah. Nanti kau dapat uang 

jajan,” kata seorang tetangga. 

Ari tersenyum, ia pikir itu adalah permainan baru. Ia masuk ke lubang 

tambang, membawa pasir berat dengan tangan kecilnya. 

Hari demi hari, Ari mulai lelah. Tangannya luka, tubuhnya sering 

sakit. Namun, orang-orang berkata, 

“Inilah tradisi Budak Ngambek Timah. Anak-anak memang harus 

belajar bekerja sejak kecil.” 

Ari bingung. Ia ingin sekolah, ingin bermain seperti anak lain. Tetapi 

ia terus diajak bekerja, karena dianggap sudah biasa. 

Suatu hari, guru Ari datang ke rumahnya. 

“Ari harus sekolah, Bu. Anak-anak seharusnya belajar, bukan bekerja 

di tambang,” kata gurunya. 

Sejak saat itu, Ari mulai sadar. Apa yang ia alami bukan sekadar 

tradisi, tapi sebuah eksploitasi terselubung anak-anak dipaksa 

bekerja keras tanpa sadar bahwa mereka sedang dirugikan. 

Ari pun bercita-cita: 

“Aku ingin besar nanti menjadi guru, supaya anak-anak di desaku 

bisa sekolah, bukan masuk ke lubang timah.”  
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TENTANG PENULIS 

 

Muhammad Zikry seorang mahasiswa 

yang lahir dan tumbuh di Bangka Belitung, tanah 

yang dikenal dengan gemerlap timah dan 

kehidupan masyarakat pesisirnya. Ia memiliki 

ketertarikan mendalam terhadap dunia sosial 

dan pendidikan, terutama pada realitas anak-

anak yang hidup di sekitar lingkungan tambang. 

Dalam perjalanan akademik dan kegiatan 

sosialnya, ia berupaya menghadirkan suara-suara kecil dari tepian 

tambang agar tidak tenggelam di balik hiruk-pikuk industri. Buku 

ini merupakan refleksi dari pengamatannya terhadap kehidupan 

anak-anak penambang kisah nyata yang menuntun pembaca untuk 

memahami arti masa depan, kerja keras, dan harapan di tanah 

penghasil timah. Cerita ini diambil dari kisah anak-anak yang 

terlibat dalam aktivitas tambang timah yang mengancam masa 

depan mereka. 

 

Ropita lahir dan dibesarkan di tanah timah, 

Provinsi Kepulauan Bangka Belitung. Seorang 

gadis melayu yang pernah merasakan langsung 

kehidupan sebagai budak timah. Pengalaman ini 

membentuk dirinya untuk dapat menyalakan api 

kecil kesadaran bahwa pendidikan adalah jalan 

keluar dari gelapnya lubang tambang menuju 

masa depan. Kini, ia telah menjadi mahasiswi program studi 

Pendidikan Guru Sekolah Dasar yang besar menaruh harapan 

melalui pendidikan. 

Buku 60 kisah anak timah ditulis dari pengalaman nyata yang 

dijadikan sebagai upaya mengabadikan jejak masa kecil yang tidak 

hanya berisikan lelah dan debu, namun perjuangan dan cita-cita 

yang selalu dilangitkan. 
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Tiara Lenita merupakan seorang 

mahasiswi dengan sejuta mimpi yang lahir dan 

tumbuh di tanah yang dijuluki Serumpun Sebalai, 

Bangka Belitung. Dari bumi penghasil timah 

yang kilauannya pernah menggetarkan dunia, ia 

belajar bahwa di balik gemerlap logam abu-abu 

itu tersimpan kisah perjuangan manusia dan 

mimpi yang tak selalu mengilap. Sebagai mahasiswa, Tiara 

memaknai dunia akademik bukan sekadar ruang belajar, melainkan 

wadah untuk menyuarakan nurani dan menyalakan literasi. Buku 

ini menjadi wujud langkah kecilnya dalam menulis sejarah dari 

sudut pandang anak negeri tambang tentang tanah yang kaya, 

manusia yang gigih, dan mimpi yang tak pernah padam. 

 

Verdy Agustiyar lahir dan besar di 

Kepulauan Bangka Belitung, tanah yang 

menyimpan kekayaan sejarah timah dan budaya 

maritim. Kedekatannya dengan lingkungan 

tambang serta kehidupan masyarakat pesisir 

membentuk ketertarikan mendalam terhadap 

dinamika sosial, ekonomi, dan lingkungan di 

sekitarnya. Dari rasa ingin tahu terhadap tanah kelahiran itulah, 

lahir dorongan untuk menulis buku ini sebuah upaya merekam 

jejak hubungan antara timah, manusia, dan alam Bangka Belitung 

dalam satu kesatuan narasi. Melalui tulisan-tulisannya, Verdy ingin 

menyingkap bahwa di balik kilau mineral berharga tersimpan kisah 

perjuangan, kearifan, dan suara-suara yang tak terdengar suara 

yang sering terlewatkan dalam narasi besar. 

 

Maulina Hendrik merupakan seorang 

pendidik dan peneliti yang lahir dari bumi 

Melayu, Kepulauan Riau. Sejak bergelut di 

bangku perguruan tinggi, ia memiliki perhatian 

besar terhadap dunia literasi dan pendidikan 

anak. Melalui tulisannya, ia berupaya 

menghadirkan gagasan-gagasan yang membumi 
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dan inspiratif bagi guru dan siswa di daerah. Selain mengajar di 

Universitas Muhammadiyah Bangka Belitung, ia juga aktif dalam 

kegiatan sosial dan pelatihan literasi masyarakat. 

Buku ini lahir dari pengalamannya berinteraksi langsung 

dengan komunitas penambang dan sekolah-sekolah di wilayah 

pesisir Bangka Belitung. 


