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Kisah

Anak Timah

Diadaptasi dari kisah heroik Budak Ngambek Timah di Bangka
Belitung, yang menyingkap praktik eksploitasi terselubung

Buku ini menghadirkan rangkaian kisah fiksi yang berakar dari tradisi
Budak Ngambek Timah di Bangka Belitung. Melalui cerita-cerita yang
dituturkan dengan bahasa sederhana namun penuh makna, pembaca diajak
menelusuri warna budaya lokal yang sarat nilal historis sekaligus problematis.

Di balik pesona tradisi yang tampak sebagai bagian dari identitas
masyarakat, tersembunyi jejak praktik eksploitasi anak yang sering kali
terabaikan dan dianggap lumrah. Cerita-cerita dalam buku ini bukan sekadar
hiburan, melainkan refleksi sosial yang mengajak kita berpikir kritis tentang
bagaimana sebuah budaya dapat melahirkan kebanggaan sekaligus
meninggalkan luka.

Setiap kisah mengandung pesan, menggugah kesadaran, dan
menghadirkan perspektif baru tentang kehidupan anak-anak yang tumbuh di
tengah kerasnya dunia tambang timah. Buku ini bukan hanya sebuah karya
fiksi, tetapi juga jendela untuk memahami realitas sosial yang terselubung di
balik budaya lokal Bangka Belitung.

Karya ini dibentuk dan disusun oleh Tim Anak Timah melalui Program
Kreativitas Mahasiswa Riset Sosial Humaniora (PKM-RSH) Universitas
Muhammadiyah Bangka Belitung, sebagai upaya nyata untuk mengangkat isu
eksploitasi anak ke dalam ruang literasi kritis yang dapat dinikmati,
direnungkan, dan dijadikan bahan pembelajaran bagi semuakalangan.
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KATA PENGANTAR

Enam puluh kisah lahir dari tanah yang menyimpan timah,
namun juga menyimpan harapan. Melalui kisah-kisah ini, pembaca
diajak menyelami dunia anak-anak yang tumbuh di tengah kilau
tambang antara perjuangan, impian, dan makna kehidupan yang
sederhana namun mendalam. Buku ini lahir dari kerja sama dan
semangat belajar kami, Tim Program Kreativitas Mahasiswa Riset
Sosial Humaniora (PKM-RSH), yang terdiri atas Muhammad Zikry
selaku ketua tim, bersama anggota yaitu Ropita, Tiara Lenita, dan
Verdy Agustiyar.

Karya sederhana ini berangkat dari keprihatinan kami
terhadap isu sosial yang sering luput dari perhatian, yakni
keterlibatan anak-anak dalam aktivitas pertambangan timah.
Cerita-cerita yang kami tuliskan memang fiktif, namun berakar
pada realitas sosial yang dekat dengan kehidupan masyarakat.
Melalui kisah-kisah ini, kami berusaha memberikan edukasi
tentang bahaya eksploitasi terselubung sekaligus menanamkan
nilai-nilai kepedulian sosial pada anak-anak sejak dini.

Lebih dari sekadar hiburan, kumpulan cerita ini juga kami
maksudkan sebagai sarana penguatan literasi kritis sosial. Kami
percaya, dengan terbiasa membaca, berpikir kritis, dan peduli pada
sekitar, anak-anak dapat tumbuh menjadi generasi yang tangguh
dan siap membawa perubahan positif. Hal ini selaras dengan cita-
cita besar bangsa dalam menyongsong Indonesia Emas 2045.

Kami mengucapkan terima kasih kepada pemerintah desa
lokasi riset, tokoh masyarakat, kepala sekolah, guru, dan siswa
sekolah dasar atas dukungan dan kerja samanya. Apresiasi juga
kami sampaikan kepada Rektor Universitas Muhammadiyah
Bangka Belitung beserta civitas akademika atas dukungan yang
telah diberikan. Semoga buku ini membawa manfaat dan menjadi
langkah kecil dalam melindungi anak-anak dari segala bentuk
eksploitasi.

Bangka Belitung, Oktober 2025
Tim PKM-RSH
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Ketika Tradisi Mengancam Masa Depan Anak
X X

Masyarakat Bangka Belitung, sebuah tradisi yang sudah lama dikenal
dengan nama Budak Ngambek Timah. Tradisi ini memiliki ciri khas
berupa keterlibatan anak-anak sebagai pelaku utama dalam aktivitas
yang berkaitan erat dengan kehidupan pertambangan timah. Anak-
anak tidak hanya menjadi penonton, melainkan ikut serta dalam
berbagai kegiatan yang melambangkan hubungan sosial dan

budaya tambang masyarakat.

Pelaku utama dalam tradisi ini adalah anak-anak dari komunitas
penambang timah yang didukung oleh keluarga dan masyarakat
luas. Mereka bersama-sama menjaga keberlangsungan tradisi ini
sebagai bagian dari warisan budaya yang berharga. Tradisi ini lahir
dari kebutuhan sosial dan budaya masyarakat Bangka Belitung yang
sangat bergantung pada tambang timah sebagai sumber
kehidupan. Melalui tradisi ini, anak-anak belajar mengenal
lingkungan kerja sekaligus melestarikan nilai-nilai dan kearifan lokal

yang telah ada sejak lama.

Namun, di balik sisi budaya dan sosial yang melekat, tradisi Budak
Ngambek Timah juga menyimpan sisi gelap di masa depan anak-
anak tersebut. Keterlibatan anak-anak sejak dini dalam aktivitas
penambangan menempatkan mereka pada risiko besar. Lilitan
kemiskinan dan kebutuhan ekonomi kerap membuat anak-anak
harus bekerja dan berperan dalam dunia yang belum layak untuk

mereka.

Banyak anak kehilangan hak mereka untuk bermain, belajar, dan
tumbuh dengan sehat. Pendidikan formal seringkali terganggu

karena waktu dan tenaga mereka habis untuk bekerja di tambang.



Asal-Usul Budak Ngambek Timah
X X

Pulau Bangka yang terkenal dengan kekayaan timahnya, ada sebuah
tradisi lama yang sudah temurun-temurun disebut Budak Ngambek
Timah. Tradisi ini ada sejak ratusan tahun lalu, jauh sebelum
peralatan modern masuk.Dahulu, masyarakat Bangka mencari timah
dengan cara sederhana. Mereka menggali tanah di tepi kolong atau
sungai kecil, lalu memasukkan pasir dan lumpur ke dalam dulang
semacam wadah bundar dari logam atau kayu. Dulang itu digoyang-
goyangkan di air, proses ini disebut ngelimbang. Dari gerakan itu,
pasir timah hitam berat akan terkumpul di dasar dulang, sementara

pasir putih hanyut terbawa arus.

Pada awalnya, pekerjaan ini hanya dilakukan oleh orang dewasa.
Namun, karena anak-anak sering ikut orang tuanya ke kolong, lama-
kelamaan mereka juga belajar. Anak-anak diberikan dulang kecil
agar bisa mencoba sendiri. Dari kebiasaan inilah lahir sebutan Budak
Ngambek Timah, yang artinya anak-anak yang ikut serta mencari

timah bersama orang tuanya.

Tradisi ini diwariskan secara turun-temurun. Seorang ayah yang
dahulu diajari kakeknya, kini mengajarkan lagi pada anaknya.
Begitulah lingkaran ini terus berlangsung, dari generasi ke generasi.
Bagi masyarakat, Budak Ngambek Timah bukan sekadar mencari
timah, tetapi juga simbol kebersamaan keluarga dalam bekerja dan

bertahan hidup.

Tradisi ini tetap hidup di sebagian masyarakat. Ada yang
memandangnya sebagai bentuk kebersamaan dan cara

mengajarkan kerja keras. Ada juga yang mulai menyadari, di balik



Tradisi Budak Ngambek Timah
X X

Di tanah Bangka yang kaya timah, masyarakat hidup bersentuhan
dengan tambang sejak berabad- abad lalu. Dahulu kala, sebelum
mesin- mesin besar masuk, orang-orang mencari timah dengan cara
sederhana. Mereka membawa dulang ke tepi kolong, lalu
ngelimbang menggoyang pasir dan tanah basah hingga butiran

timah berkilau tampak di dasar.

Anak-anak sering ikut orang tuanya ke kolong. Awalnya hanya
menemani, lalu pelan-pelan mencoba. Dari kebiasaan itu lahirlah
tradisi yang kemudian disebut Budak Ngambek Timah. Kata para
tetua, inilah cara hidup yang diwariskan turun-temurun: kakek

mengajarkan ayah, ayah mengajarkan anak, dan begitu seterusnya.

“Rian, lihatlah dulang ini,” ucap ayahnya pada suatu pagi. “Kakekmu
dulu mengajariku cara ngelimbang, dan sekarang giliranmu belajar.
Dari sinilah keluarga kita bisa makan, bisa sekolah, bisa bertahan.”
Dengan ragu, Rian menerima dulang kecil. Tangannya bergetar saat
menggoyang pasir, namun matanya berbinar ketika melihat butiran

timah yang berkilau di dasar air. Ayahnya tersenyum bangga.

Bagi keluarga, tradisi ini membawa manfaat besar. Anak-anak
merasa berguna karena bisa membantu orang tua. Hasil timah
menambah penghasilan rumah, membeli beras, pakaian, bahkan
membiayaisekolah.Ada rasa kebersamaan dan kebanggaan anak
dan orang tua berjuang bersama. Namun, tidak semua sisi tradisi ini
indah. Seiring waktu, tubuh kecil Rian sering letih setelah seharian di
kolong. Ia pun sering tidur sebelum waktunya, ........ belum sempat
mengerjakan rumahnya. Rian pun sering tertinggal pembelajaran

karena kelelahan.



Impian Adit di Balik Debu Timah
X X

Adit 12 tahun. Setiap pagi, ketika teman-temannya bersiap
berangkat ke sekolah dan bermain riang di lapangan, Adit sudah
bangun lebih awal. Ia harus pergi ke tambang timah dekat rumahnya

untuk membantu ayahnya.

Setiap pagi, Adit menjelajah jalan menuju tambang sambil
membawa ember kecil. Di sana, ia membantu mengumpulkan sisa-
sisa timah yang berceceran di antara tumpukan pasir. Udara penuh
debu dan panas terik matahari bukan menjadi penghalangan untuk
anak seusianya. Adit harus kuat dan bekerja keras demi membantu

keluarganya.

Hari-harinya dihabiskan di antara pasir dan debu, waktu bermain
yang seharusnya dimiliki pun menghilang. Meski lelah, Adit selalu
berusaha berangkat ke sekolah. Namun, sering kali ia merasa susah
berkonsentrasi karena tubuhnya lelah dan pikirannya terbagi antara

belajar dan bekerja.

Di malam hari, saat duduk di depan rumah dan melihat langit penuh
bintang, Adit menyimpan harapan dan mimpi besar. Ia ingin suatu
hari nanti bisa bebasbermain, pergi ke sekolah dengan sepenuh hati,

dan memiliki masa depan yang cerah seperti teman-temannya.

Tapi Adit juga tahu, saat ini keluarganya sangat berkecukupan.
Maka, setiap kali rasa lelah datang, ia ingat bahwa kerja kerasnya

adalah untuk membantu orang yang dicintainya.

Kini Adit tumbuh menjadi pria muda yang kuat dan bijaksana. Ia
tidak melupakan masa kecilnya yang penuh perjuangan. Kini, ia
bertekad memberikan semangat kepada anak-anak di desanya

untuk tetap sekolah dan bermimpi.



Langkah Kecil di Balik Tambang Timah
X X

Tidak jauh dari deru mesin tambang, Rian menjalani masa kecil yang
berbeda dari kebanyakan anak. Ia bukan bermain di halaman rumah,
melainkan bekerja di tepian lubang tambang, menggali harapan dari
pasir dan batuan. Dengan tampah di tangan dan ember di sisi, ia
membantu keluarganya mencari bijih timah yang tersembunyi di

antara lumpur dan keringat.

Rian tahu pekerjaan ini penting untuk membantu keluarga
memenuhi kebutuhan sehari-hari. Pendapatan dari hasil tambang
meskipun tidak besar, sangat berarti bagi keluarganya. Dari sini, Rian
dapat membeli makanan, membayar listrik, dan bahkan sedikit

menabung.

Rian juga merasakan beban berat yang datang bersama pekerjaan
itu. la sering pulang ke rumah kelelahan dan merasa kesulitan untuk
mengikuti pelajaran di sekolah. Kadang-kadang ia harus melewatkan
sekolah hanya demi bekerja. Teman-temannya di kelas mulai lebih
pintar dan cepat menyerap pelajaran, sementara Rian selalu

tertinggal pembelajaran.

Tak hanya itu, Rian sering merasa takut bermain di sekitar tambang
yang berbahaya. Longsoran tanah dan peralatan berat menjadi
ancaman nyata bagi keselamatannya. la juga melihat beberapa

temannya mengalami cedera saat bekerja di tambang.

Penduduk desa percaya bahwa tambang timah memberikan
harapan ekonomi. Banyak keluarga yang bergantung pada tambang
sebagai sumber penghasilan utama. Mereka juga menyadari
besarnya risiko bagi kesehatan anak-anak dan masa depan

pendidikan mereka.



Hujan di Tambang
XX

Ketika hujan turun deras, anak-anak biasanya berlari riang di
lapangan, tapi tidak dengan Jamil. Usianya baru 11 tahun, namun ia
berada di tambang timah bersama ayahnya. Air hujan membuat

lubang tambang penuh lumpur, dan tubuh Jamil basah kuyup.

Ia menahan dingin sambil tetap mengayak pasir. Sesekali ia melihat
tetesan hujan jatuh di permukaan air, memantulkan cahaya seperti
bintang kecil. Dalam hatinya ia berkata, “Andai saja aku bisa belajar
tentang bintang di sekolah, bukan melihatnya di genangan

tambang.”

Saat hujan reda, Jamil pulang dengan tubuh lelah. Tapi di wajahnya
masih ada senyum kecil karena ia percaya, meski langkahnya berat
di tambang, mimpinya tetap bisa tumbuh seperti pelangi yang

muncul setelah hujan.
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Tradisi yang Membuat Ari Lelah
X X

Di sebuah desa di Bangka Belitung, hiduplah seorang anak bernama
Ari, berusia 10 tahun. Ari suka bermain layang-layang dan berlari di
lapangan bersama teman-temannya. Namun, sejak kecil ia sering

ikut orang-orang dewasa ke tambang timah.

“Ari, ikutlah membantu angkat pasir timah. Nanti kau dapat uang

jajan,” kata seorang tetangga.

Ari tersenyum, ia pikir itu adalah permainan baru. Ia masuk ke lubang

tambang, membawa pasir berat dengan tangan kecilnya.

Hari demi hari, Ari mulai lelah. Tangannya luka, tubuhnya sering

sakit. Namun, orang-orang berkata,

“Inilah tradisi Budak Ngambek Timah. Anak-anak memang harus

belajar bekerja sejak kecil.”

Ari bingung. Ia ingin sekolah, ingin bermain seperti anak lain. Tetapi

ia terus diajak bekerja, karena dianggap sudah biasa.
Suatu hari, guru Ari datang ke rumahnya.

"Ari harus sekolah, Bu. Anak-anak seharusnya belajar, bukan bekerja

di tambang,” kata gurunya.

Sejak saat itu, Ari mulai sadar. Apa yang ia alami bukan sekadar
tradisi, tapi sebuah eksploitasi terselubung anak-anak dipaksa

bekerja keras tanpa sadar bahwa mereka sedang dirugikan.
Ari pun bercita-cita:

“Aku ingin besar nanti menjadi guru, supaya anak-anak di desaku

bisa sekolah, bukan masuk ke lubang timah.”
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TENTANG PENULIS

Muhammad Zikry seorang mahasiswa
yang lahir dan tumbuh di Bangka Belitung, tanah
yang dikenal dengan gemerlap timah dan
R kehidupan masyarakat pesisirnya. Ia memiliki
‘e ketertarikan mendalam terhadap dunia sosial
" dan pendidikan, terutama pada realitas anak-

anak yang hidup di sekitar lingkungan tambang.
Dalam perjalanan akademik dan kegiatan
sosialnya, ia berupaya menghadirkan suara-suara kecil dari tepian
tambang agar tidak tenggelam di balik hiruk-pikuk industri. Buku
ini merupakan refleksi dari pengamatannya terhadap kehidupan
anak-anak penambang kisah nyata yang menuntun pembaca untuk
memahami arti masa depan, kerja keras, dan harapan di tanah
penghasil timah. Cerita ini diambil dari kisah anak-anak yang
terlibat dalam aktivitas tambang timah yang mengancam masa
depan mereka.

Ropita lahir dan dibesarkan di tanah timah,

Provinsi Kepulauan Bangka Belitung. Seorang

gadis melayu yang pernah merasakan langsung

kehidupan sebagai budak timah. Pengalaman ini

membentuk dirinya untuk dapat menyalakan api

kecil kesadaran bahwa pendidikan adalah jalan

« keluar dari gelapnya lubang tambang menuju

masa depan. Kini, ia telah menjadi mahasiswi program studi

Pendidikan Guru Sekolah Dasar yang besar menaruh harapan
melalui pendidikan.

Buku 60 kisah anak timah ditulis dari pengalaman nyata yang
dijadikan sebagai upaya mengabadikan jejak masa kecil yang tidak
hanya berisikan lelah dan debu, namun perjuangan dan cita-cita
yang selalu dilangitkan.

78



Tiara Lenita merupakan seorang
mahasiswi dengan sejuta mimpi yang lahir dan
tumbuh di tanah yang dijuluki Serumpun Sebalai,
Bangka Belitung. Dari bumi penghasil timah
yang kilauannya pernah menggetarkan dunia, ia
belajar bahwa di balik gemerlap logam abu-abu

itu tersimpan kisah perjuangan manusia dan
mimpi yang tak selalu mengilap. Sebagai mahasiswa, Tiara
memaknai dunia akademik bukan sekadar ruang belajar, melainkan
wadah untuk menyuarakan nurani dan menyalakan literasi. Buku
ini menjadi wujud langkah kecilnya dalam menulis sejarah dari
sudut pandang anak negeri tambang tentang tanah yang kaya,
manusia yang gigih, dan mimpi yang tak pernah padam.

Verdy Agustiyar lahir dan besar di
Kepulauan Bangka Belitung, tanah yang
menyimpan kekayaan sejarah timah dan budaya
maritim. Kedekatannya dengan lingkungan
tambang serta kehidupan masyarakat pesisir
membentuk ketertarikan mendalam terhadap

]
sekitarnya. Dari rasa ingin tahu terhadap tanah kelahiran itulah,

dinamika sosial, ekonomi, dan lingkungan di

lahir dorongan untuk menulis buku ini sebuah upaya merekam
jejak hubungan antara timah, manusia, dan alam Bangka Belitung
dalam satu kesatuan narasi. Melalui tulisan-tulisannya, Verdy ingin
menyingkap bahwa di balik kilau mineral berharga tersimpan kisah
perjuangan, kearifan, dan suara-suara yang tak terdengar suara
yang sering terlewatkan dalam narasi besar.

Maulina Hendrik merupakan seorang
pendidik dan peneliti yang lahir dari bumi
Melayu, Kepulauan Riau. Sejak bergelut di
bangku perguruan tinggi, ia memiliki perhatian
besar terhadap dunia literasi dan pendidikan
anak. Melalui tulisannya, ia berupaya

menghadirkan gagasan-gagasan yang membumi
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dan inspiratif bagi guru dan siswa di daerah. Selain mengajar di
Universitas Muhammadiyah Bangka Belitung, ia juga aktif dalam
kegiatan sosial dan pelatihan literasi masyarakat.

Buku ini lahir dari pengalamannya berinteraksi langsung
dengan komunitas penambang dan sekolah-sekolah di wilayah
pesisir Bangka Belitung.
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